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Szakács István Péter: A kalligráfus kincse 
 
 

A dicsıséges kalifa uralkodása idején élt Bagdad városában egy messze földön híres perzsa 

kalligráfus. Minden, keze alól kikerülı pergamentekercs csodálattal és áhítattal töltötte el a 

szemlélıt. Módfelett büszkék is voltak a bagdadiak, hogy ilyen rendkívüli emberrel ajándékozta 

meg ıket a sors.  

Volt ennek a kalligráfusnak egy szépséges kertje. Esténként, miután bezárta mőhelyét, elsı 

útja mindig ide vezetett. Igencsak kedvelte ezt a helyet, és lelkiismeretesen gondját is viselte. Két 

tapasztalt kertész vigyázta, gondozta és dédelgette rajta kívül a féltett növényeket. Különösen egy 

öreg fügefára volt büszke, amelyet még teheráni származású nagyatyja – családjuk elsı kalligráfusa 

– ültetett fiatalkorában, pár lépésnyire a szökıkúttól. Képes volt órákig elüldögélni a tövében az 

oázis-illatú éjszaka neszeit hallgatván, miközben képzeletbeli arabeszkekkel rajzolta tele az 

égboltozatot. 

Egy különösen fárasztó nap után elbóbiskolt a fa alatt, és csodálatos álmot látott. Álmában egy 

ellentmondást nem tőrı hang megparancsolta, hogy kerekedjék föl, és utazzon el Kairóba, ahol 

mesés kincsre fog bukkanni. Ébredés után többé már nem tudott szabadulni különös álma 

emlékétıl. Minduntalan hallani vélte a parancsoló hangot. Ezt visszhangozták a szők utcák 

labirintusai, ezt suttogta neki a szökıkút surrogó vízfüggönye, és mintha még a fügefa levelei is 

errıl zizegtek volna a szélben. Írás közben is csak a kincs járt az eszében.  

Végül elszánta magát az ismeretlen útra. Háta mögött hagyta imádott kertjét, pergamenjeit, és 

nekivágott a sivatagnak. Sokáig utazott. Már maga sem tudta, hány oázist és fehéren vakító várost 

hagyott maga után, míg végre-valahára egy végtelennek tőnı estén megérkezett a Nílus-parti 

városba. Fáradtan és porosan, a hosszú utazástól elgyötörten hajtotta álomra a fejét egy városszéli 

karavánszerájban. 

Az éjszaka közepén azonban érdes hangú katonák verték fel álmából, és a város bírája elé 

vezették. A palotában tudta meg csak, hogy álmában kifecsegte utazásának célját, és a kincs híre 

eljutott az örökösen gyanakvó bíró fülébe.  

Remegı inakkal és rémülettıl kikerekedett szemmel állott a kádi elıtt. Mivel becsületes ember 

volt, tudta, hogy az igazat kell mondania, de azt is sejtette okos lévén, hogy senki sem fog hinni 

neki. Mégis akadozó, reszketı hangon nekikezdett, és tövirıl hegyire elmesélt mindent. Miközben 

beszélt, a kádi elgondolkozva vakargatta szakállát, és szúrós szemével majdhogy át nem döfte a 

kimerült és megszeppent perzsát. A történet végét hosszú, hitetlen csend követte, majd a kádi 

harsányan fölnevetett. Sokáig kacagott, hatalmas pocakja liszteszsákként remegett kaftánja alatt.  
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– Ó, te hiszékeny és oktalan perzsa! – rivallt rá végül gúnyosan. – Én háromszor álmodtam 

meg itt Kairóban ezt a hangot. Mindannyiszor azt parancsolta nekem, hogy azonnal menjek 

Bagdadba, oda, ahonnan te jöttél, oktondi féreg, mert ott csodálatos kincsre fogok találni. Még a 

részleteket is elárulta. Azt mondta, hogy egy régi ház kertjében fogok rábukkanni, egy öreg fügefa 

tövében. Én azonban soha nem hittem az együgyő álmokban, mert Allah nevére, minden álom 

valótlan, és csak arra jó, hogy az ember józan eszét megzavarja. Te se higgy hát bennük! – 

fenyegette meg párnás ujjával a kalligráfust a jelenlévık helyeslése közepette.  

– Látod, csak bajt hozott rád… Most pedig menj békében haza, és verd ki a fejedbıl ezt az 

oktalanságot! – és azzal egyetlen intéssel elbocsátotta a hálálkodó embert.  

Hazafelé a kalligráfust kegyetlen rablók támadták meg a sivatagban. Több sebbıl is vérezve, 

csodával határos módon menekült meg. Egy kereskedıkbıl álló karaván bukkant a homokdőnék 

között mozdulatlanul heverı férfira. Elıbb ott akarták hagyni, mivel azt hitték, hogy már nem él. 

Aztán az egyik kereskedı a véres rongyokba burkolt test mellett homokba rajzolt szavakra lett 

figyelmes: „Megvan a kincs”– betőzte ki az elmosódó mondatot.  

– Nézzétek csak – hívta a társait –, ezt nemrég írhatta le a sivatag változó porába, talán van  

még benne egy szemernyi élet. Vigyük magunkkal a legközelebbi oázisig… 

A pórul járt perzsának hetekbe tellett, míg annyira összeszedte magát, hogy hazaindulhasson. 

A sok szenvedés eltorzította arcát, de ı ezzel mit sem törıdött, hiszen a kádi szavaiból rájött, még 

ott Kairóban, hogy a csodálatos kincs bagdadi kertjében, öreg fügefájának gyökerei között rejtızik. 

Örömét nehezen palástolva, türelmetlenségtıl reszketve érkezett meg Bagdadba. Azonnal a 

házához sietett. Kertészei kimért udvariassággal fogadták, ahogy az idegeneket szokás. Akadozó 

nyelvvel beszélte el viszontagságait. Azok elıször hitetlenkedve bámultak rá, ugyanis a városban az 

a hír terjedt el róla, hogy a sivatagban lelte halálát. Aztán az arcuk lassan földerült, ahogy 

fokozatosan fölfedezték a szenvedés és nélkülözés ráncai mögül földerengı ismerıs és szeretett 

vonásokat.  

– Képzeld csak – magyarázta késıbb az egyik –, fényes nappal rablók törtek be ide. Szerencsére 

a házból nem vittek el semmit, csak a kertedbıl cipeltek ki egy ládát. A kádi azóta is utánuk 

nyomoztat, de már biztosan árkon-bokron túljutottak – legyintett a szolga, majd a kertbe vezette a 

sápadt kalligráfust, és megmutatta neki a kiszáradt fügefát. 

 


